Je n’ai jamais acheté de timbres jusqu’à il y a environ un an.
Je sais comment envoyer du courrier grâce à une leçon d’école primaire dont je me souviens avec émotion, mais je peux probablement compter le nombre de fois où j’ai écrit une lettre d’une seule main. Depuis l’année dernière, l’écriture de lettres est devenue l’un des rares moyens de se faire de nouveaux amis qui ne se sentent pas épuisés et qui ne risquent pas de contracter et de propager le coronavirus.
Lorsque la pandémie a déplacé toutes les activités sociales en ligne pour la première fois, je l’ai adoptée ; les happy hours de Zoom étaient encore une nouveauté, et rassembler des amis pour une fête d’anniversaire virtuelle ressemblait à un noble effort pour freiner la propagation du coronavirus. Mais plus la pandémie dure, plus il devient fatigant de maintenir une vie sociale uniquement par le biais d’interactions en ligne. C’était particulièrement frustrant lorsque de nombreuses autres personnes ont abandonné la distanciation sociale il y a des mois.
Je n’ai jamais été du genre à entretenir des relations à travers les mots. Cela ne veut pas dire que je suis une exception de ma génération – comme beaucoup d’autres milléniaux qui ont grandi avec des smartphones, mon téléphone est toujours dans mon orbite. J’ai toujours détesté la façon dont la navigation sur le Web est si étroitement liée à la socialisation, et étant une personne très introvertie, je déteste pouvoir discuter chaque fois que je suis sur mon téléphone.
Le TDAH affecte gravement la capacité de se concentrer et de passer facilement d’une tâche à l’autre, ce qui rend l’interaction avec les messages encore plus éprouvante car elle peut gâcher des heures de ma journée. Ma solution consistait à me rendre aussi indisponible que possible en désactivant les notifications et en ne répondant aux messages qu’aux heures que je définissais dans ma vie quotidienne. Pour la plupart, cela a fonctionné – si je voulais rattraper quelqu’un, nous envoyions un plan pour nous rencontrer en personne, et si nous ne vivions pas dans la même ville, nous fixions un moment pour un chat vidéo.
Mais lorsque la distanciation sociale est devenue nécessaire, mes méthodes d’adaptation pour survivre dans un monde de plus en plus interconnecté ont échoué. Rencontrer des gens n’était pas une option, et après des mois de rendez-vous vidéo, de rendez-vous de thérapie et de fêtes d’anniversaire, la fatigue de Zoom a commencé. National Geographic rapporte que les interactions virtuelles, limitées par la distanciation sociale pendant seulement un mois environ, sont laborieuses car elles n’incluent pas d’importants signaux non verbaux sur lesquels nous comptons pour socialiser.Rencontrer des amis éloignés par appel vidéo une fois par semaine, c’est bien jusqu’à tout Mes activités sociales se déroulent à l’écran. J’ai l’impression de m’épuiser. Garder de longues conversations à travers le texte fonctionne, mais j’ai toujours l’habitude d’ouvrir des textes, d’être distrait, puis d’avoir l’air d’un con parce que je ne me souviens pas des réponses.
« Je prends toujours l’habitude d’ouvrir des messages texte, d’être distrait, puis d’avoir l’air d’un con parce que je ne me souviens pas de répondre. »
Quelle que soit la pandémie, se faire des amis à l’âge adulte peut être un défi. La psychologue clinicienne et experte en amitié, le Dr Miriam Kirmayer, a déclaré à Bustle qu’une fois que vous avez quitté l’âge adulte, vous n’êtes plus entouré de pairs qui vivent au même stade. Une fois que vous avez terminé votre éducation formelle, vous n’avez pas accès à ces amitiés innées.
« Nos chemins de vie commencent à s’écarter de plus en plus des chemins de nos amis, et nous pourrions nous retrouver dans des endroits très différents, à la fois géographiquement et émotionnellement », a déclaré Kirmayer.
C’est pourquoi j’ai commencé la confiance mutuelle avec Twitter.
En plus de vivre mes fantasmes d’imitateurs, se faire des correspondants pendant une pandémie est l’un des rares moyens de rester en contact avec des amis en toute sécurité sans s’épuiser sur un autre écran. Lorsque j’ai réalisé que mon penchant pour l’achat de papeterie était devenu incontrôlable face à une crise émotionnelle, j’ai commencé à prendre des distances sociales environ trois mois après le début de l’écriture.
Le « vieux temps », le terme que j’ai commencé à utiliser pour désigner ma vie avant la pandémie, me manque, comme si j’avais survécu à un événement catastrophique, mais c’est surtout la chance de rencontrer de nouvelles personnes qui me manque. Les correspondants sont ma nouvelle façon de nouer de nouvelles amitiés.
Je ne suis pas le seul à aimer écrire pour se faire de nouveaux amis. L’échange de correspondants de l’écrivain Rachel Syme était si populaire qu’il est devenu Penpalooza, une communauté en ligne pour faire correspondre des correspondants à l’aide du logiciel en ligne Secret Santa. Depuis sa création, Penpalooza compte plus de 10 000 membres dans 75 pays, avec de nouveaux correspondants.
« Chaque fois que je suis chez moi, je me retrouve entouré de stimuli en ligne, et ça l’a toujours été. »
Rester connecté par courrier postal est loin d’être ma seule méthode de communication – je planifie toujours des appels FaceTime avec des êtres chers, j’assiste aux anniversaires de Zoom et je vois parfois des amis à l’extérieur portant des masques. Mais s’asseoir et écrire le mois suivant de potins nécessite une déconnexion consciente du monde en ligne. Mis à part la satisfaction d’utiliser enfin ma ligne de stylos gel, écrire des lettres est presque méditatif car je dois résister à l’envie de consommer du contenu numérique pendant quelques minutes. Peu importe le temps que je passe à écrire, à vénérer des pages avec des autocollants et à utiliser des sceaux de cire scintillants, je reste activement en dehors des réseaux sociaux.
Bien que dépassé, rester connecté via une correspondance écrite est l’évasion dont j’avais envie, non seulement de la pandémie, mais d’être constamment en ligne. Ce ne sont pas les gens dans ma vie qui font que garder le contact avec mes proches est une corvée, c’est que de nombreuses heures de ma journée sont passées à tourner entre les écrans.
Les baby-boomers adorent se plaindre du fait que les enfants ne peuvent pas s’éloigner de leurs écrans ces jours-ci, mais pour moi, c’est vrai – je me suis retrouvé entouré de stimuli Internet chaque fois que j’ai été à la maison au cours de la dernière année Et ça a toujours été le cas Je me réveille et je navigue sur Twitter tout en me brossant les dents, je regarde les TikToks tout en faisant du café, j’envoie des SMS tout au long de la journée, je me promène dans mon appartement de deux chambres avec mon ordinateur portable, je passe du temps dans trois Travailler sur l’un des sites, appeler un ami après avoir quitté le travail, patiner un podcast, jouer une émission de télévision au dîner, puis terminer ma nuit avec un défilement insensé de trois heures jusqu’à ce qu’un message TikTok automatisé me demande si j’ai bu de l’eau récemment. Une petite étude publiée l’année dernière dans Psychiatry Research a trouvé une « corrélation positive » entre l’augmentation du temps passé devant un écran et une mauvaise santé mentale autodéclarée, ce qui n’est pas surprenant étant donné que les humains naissent avec des liens sociaux réguliers.
Comme la plupart des nouveaux passe-temps que j’ai acquis pendant la quarantaine, y compris les puzzles, la lecture de cartes de tarot et, plus récemment, la fabrication de bougies, j’ai mis mon cœur et mon âme dans l’écriture de lettres. La communication est au mieux inégale. Je n’ai pas répondu à une nouvelle lettre depuis des semaines, et je suis encore à quelques semaines d’obtenir une réponse. Cependant, lorsqu’il s’agit de courrier postal, la pression pour répondre immédiatement est absente. J’ai été insatisfait de l’attente selon laquelle être en ligne signifie que je devrais également être ouvert à engager des conversations et coupable de ne pas être en mesure de répondre au besoin de la société pour une réponse immédiate. Pour moi, il faut autant d’énergie sociale pour répondre à un message texte qu’à une lettre écrite, mais pas autant de délai de grâce pour répondre à un message manqué.
La nature tranquille de la rédaction de la lettre était une pause bienvenue dans le flot de notifications dans ma vie quotidienne.
Le tweet a peut-être été supprimé (s’ouvre dans un nouvel onglet)
Recevoir une nouvelle lettre, en plus de lire quelques commérages amusants, s’accompagne d’une ruée vers la dopamine pour recevoir un colis sans avoir à magasiner en ligne. Tout ce qui enfreint les règles est le bienvenu, c’est pourquoi l’ennui anime le commerce électronique. Dans mon écriture de correspondant, j’ai échangé des autocollants, des gaufrages, des films, des illustrations dessinées à la main, des polaroïds et parfois un pot de sorts païens. Cet échange de bibelots semblable à un corbeau chatouille la démangeaison des achats en ligne tout en ajoutant au frisson de recevoir quelque chose par la poste.
La rédaction de lettres présente également des avantages physiques. Le TDAH affecte la mémoire de travail, et si je ne vois pas ce qu’il y a devant moi, j’oublie souvent de le traiter. Ma vie est dominée par des listes de contrôle, des calendriers et des post-it collés dans ma chambre. J’oublie souvent de répondre aux messages parce qu’ils sont facilement cachés par un autre onglet, ou si je l’ai lu et que je n’ai pas la bande passante émotionnelle pour répondre tout de suite, je m’écris une note pour vérifier mes notifications. Cependant, une lettre écrite prend de l’espace physique. Au moment d’écrire ces lignes, j’ai une pile de lettres non ouvertes sur mon bureau, et je suis peut-être en retard pour répondre, mais c’est là pour me rappeler de les ouvrir.
Malgré mes réflexes lents, j’ai pu nouer de véritables amitiés avec des gens qui commençaient tout juste à être des amis Internet lointains. Certains vivent dans ma ville ; mon correspondant le plus proche vit à quelques pâtés de maisons à Los Angeles, et l’autre vit dans un pays complètement différent. Que je puisse rencontrer ces correspondants en personne est discutable compte tenu de l’état de la pandémie, mais cela n’enlève rien à l’efficacité des amitiés nouées. Je ne suis pas un reclus complet car j’ai encore un temps défini pour répondre aux messages texte et prendre le temps de rattraper les vidéos. Mais pour les nouvelles amitiés nées au cours d’une année d’isolement physique, l’écriture de lettres est la voie à suivre.